| Date |
2006
|
| Locale |
Prision de San Pedro, La Paz
|
|
|
| Texte |
Le dos du prisonnier:
Dans les vieux films, ils marchaient sans pouvoir fuir leur boulet, enchaînés entre leurs traits horizontaux. Maintenant, les traits se sont redressés, et les prisonniers courent après une balle, jouant au foot.
Sur tous les terrains de foot du monde, c´est le dos qui parle. Mais si, d´habitude, le numéro parle d´espace, sur le terrain de San Pedro c´est du temps qu´il parle. Chaque prisonnier porte sur son dos le nombre d´année qu´il lui reste à purger avant d´être libre. Il n´est cependant pas possible de connaître toutes les peines car certains prisonniers, en voyant l´appareil photo, se cachent en enfilant une chemise.
Le football de San Pedro se joue à sept, et dans le foot à sept le huit est condamné au banc. Le huit, aujourd´hui encore, a voulu jouer, mais le capitaine ne l´a pas laissé: "Tu auras encore bien le temps de jouer au football!". Et sa condamnation sur le dos il s´est assis derrière les caisses, tout triste, en pensant que lui aussi parviendra un jour à être gardien.
Presoaren bizkarra:
Film zaharretan, bola handi bati ihes egin ezinik ibiltzen ziren presoak, marra horizontalen artean kateatuta. Orain, marrak zutik jarri dira, eta baloi baten atzetik dabiltza, futbolean.
Munduko futbol zelai guztietan bizkarrak hitz egiten du. Baina normalean, zenbakiak, espazioaz dihardu: bata atezaina, bia laterala... San Pedroko kantxan, zenbakia denboraz ari da. Preso bakoitzak bizkarrean iltzatua darama libre izateko zenbat urte falta zaizkion. Baina ez dago denen kondenaren berri jakiterik, batzuk, kamera ikusterakoan, bizkarrean atorra jantziz estali dute aurpegia.
Zazpiko futbola da San Pedrokoa, eta zazpikoetan zortzigarrena aulkitxora kondenatua dago. Zortziak, gaur ere, zelaira atera nahi zuen, baina kapitainak ez dio utzi: "Hik gero ere izango duk astia futbolean jokatzeko!". Eta bere kondena bizkarrean hartuta atearen atzean eseri da, triste, pentsatuz, bera ere egun batean iritsiko dela atezain izatera. |
|